Thiện nguyện 2018 của Nhóm SVCG Hà Thành #3: Tà Ghênh trong tôi là…

Tôi đã từng rất háo hức chờ đến ngày được tham gia chuyến đi bác ái này. Không phải là trước đó 1 hay 2 tháng, mà ngay sau khi tôi trải qua chuyến đi bác ái 2017 tại trại phong Phú Bình. Nhưng có lẽ, Tà Ghênh đối với tôi còn đặc biệt hơn tôi tưởng tượng rất nhiều. Tôi chuẩn bị rất nhiều thứ để đến với Tà Ghênh, cả về vật chất lẫn tâm hồn tôi. Nhưng bạn thấy đấy, khi đến với Tà Ghênh, tôi nghĩ tôi chỉ cần dọn sẵn tâm hồn và mở rộng lòng mình là đủ.

Tà Ghênh là chuyến xe dài nhất trong đêm mà tôi từng đi, chắc do tôi háo hức quá nên mới thấy xa như vậy. Tôi đã nhủ lòng sẽ cố thức lâu nhất có thể, nhưng thực sự tôi không cần phải cố mà chiếc lòng thổn thức của tôi đã khiến tôi cứ thức mãi, cứ nói mãi không nghỉ. Ngay cả khi mọi người xung quanh tôi đã ngủ hết, nhưng tôi vẫn không tài nào ngủ nổi.

Tà Ghênh là cả một cuộc hành trình vào bản mà đối với tất cả những con người chưa từng đi bộ một đoạn đường xa như chúng tôi đều cảm thấy khó khăn và mệt mỏi dưới buổi trưa nắng ở Tà Ghênh. Để khi đến nơi, chúng tôi đã có thể “vứt bỏ” mọi thứ xuống và nói “mệt quá, mình siêu thật”. Và ngay cả khi đã rất mệt, chúng tôi cũng không nghỉ ngơi quá lâu mà bắt tay vào công việc. Cho dù trước đó có mệt đến đâu thì sự nhộn nhịp trong lúc nấu cơm trong lúc gói lại những phần quà trao cho những người con Tà Ghênh là điều không thể thiếu.

Mặc dù chỉ là phụ bếp cho mọi người nhưng thực sự những lúc nấu cơm là những lúc mà tôi thấy vui và hạnh phúc nhất. Chúng tôi tranh nhau từng miếng cháy cơm, thỉnh thoảng không thấy ai để ý là lại nhón trộm những miếng thịt, những quả trứng cút, những viên lạc. Nhưng chỉ nhón trộm lúc đầu thôi còn lại mọi người trộm công khai hết. Tuy cũng hơi lo hơi cáu vì sợ thiếu đồ ăn cho mọi người nhất là lúc BĐH báo nấu tăng số lượng cơm lên cho các em thiếu nhi ăn cùng, nhưng nụ cười trên mặt mỗi người là không thể thiếu.

Tà Ghênh cũng là lần đầu chúng tôi tham gia một thánh lễ mà dùng tới cả tiếng Kinh lẫn tiếng Mông, nhìn mặt ai lúc đó cũng như kiểu “vịt nghe sấm” vậy, mọi người chỉ biết nhìn nhau cười trừ và chẳng ai hiểu gì.

Tà Ghênh còn là cả buổi tối đặc biệt với chúng tôi và các em thiếu nhi trong buổi hoan ca và cầu nguyện. Mặc dù mưa có nặng hạt, trời có lạnh nhưng cũng không thể nào làm dập tắt đi ngọn lửa và sự nhiệt huyết cháy lên trong mỗi chúng tôi.

Tà Ghênh đặc biệt với tôi không chỉ bởi con người, cách sinh hoạt mà còn đặc biệt bởi thời tiết và những con đường. Lần đầu tiên tôi được ngồi trên chiếc Win Tàu, đi trên một con đường mà chưa bao giờ tôi thấy nó dốc đến thế. Có nhiều người khi trải nghiệm trên con đường đấy đều rất lo sợ nhưng với tôi, có lẽ đó là cả một sự tận hưởng khi chú lái xe bảo “cứ ngồi im nhé, không sao đâu”. Tôi là một người rất dễ tin nhưng với mỗi con người xa lạ tôi không nghĩ mình lại có lòng tin tuyệt đối như thế, ngay cả khi chúng tôi suýt ngã ở chân cầu mà tôi vẫn nói đùa “vực nào sâu thăm thẳm” nhưng thật sự các bạn nên thử một lần trong đời trên chiếc xe ấy, trên con đường ấy – một trong tứ đại tử địa của vùng Tây Yên Bái.

Tà Ghênh với tôi thật sự rất đặc biệt. Tà Ghênh là những quả đào non chan chát. Mặc dù chát nhưng vẫn cố gắng nếm thử cái vị chát ấy. Tà Ghênh là những con đường thẳng nhưng ngoằn nghèo, là một buổi chiều ngao du tới mức suýt khóc và phải nói ra rất nhiều lần rằng “chú ơi cho chúng cháu về đi, chúng cháu mệt lắm rồi”. Tà Ghênh là bữa mỳ ăn đêm mà tôi phải “bò” lên bàn để có thể húp vội miếng mỳ cho ấm bụng. Tà Ghênh còn là những “chiếc” tổ ong đủ màu mà chúng tôi đi không ngại ngùng. Tà Ghênh là những em bé xinh xinh ngại ngùng lúc nào cũng cười tươi chào đón chúng tôi, ngay cả khi chúng tôi ra về nụ cười ấy vẫn không tắt. Tà Ghênh còn là sự thật thà hiếu khách của tất cả mọi người. Là nơi mà sau khi trở về với thành phố ồn ào, tôi vẫn nhớ mãi sự bình yên và trong lành không nhiễm mội chút bụi trần.

Tà Ghênh trong tôi đặc biệt như thế!!!

Bài viết: Giấu tên